Choses qui ne durent qu’une saison

Choses qui ne durent qu’une saison :

des sandales et une robe d’adolescente, un chapeau de paille, un magazine acheté au kiosque de la plage, une pivoine, un amour de vacances…

Tout se défait, se froisse, s’effiloche, se dégrafe, se flétrit, se déchire.

Il n’y a qu’une chose chère à ton âme qui dure peut-être une éternité :

ce poème que tu écris en larmes

en souvenir de l’amant que tu ne reverras plus,

et qui a pourtant cueilli en toi

la corolle du lilas ;

ce poème que tu composes

pour toi seule

dans ton carnet blanc

et que tu entoures

d’une treille de roses,

tandis que tes parents ferment

les volets de la villa

pour une année entière ;

ce poème dont la feuille

éclairera ta chambre

lorsque tu ouvriras la porte

sur les vacances suivantes

– comme une étoile morte

depuis longtemps.

Géraldine Andrée