Le vent trace des lignes dans le sable,
dessine des lettres rondes sur l’eau,
avive les encres du jour,
accroche des virgules de lumière à l’herbe,
étire infiniment le souffle de sa phrase,
glisse son doigt d’enfant entre les feuilles,
en détache une qu’il destine à la prochaine goutte,
puis s’en va toujours plus loin,
effaçant avec emportement tout ce qu’il a écrit,
laissant néanmoins
des pointillés d’or,
pour qu’on le suive encore…
Géraldine Andrée
Il pleut et j’écris.
Quelle coïncidence !
Il pleut et j’ai une lampe pour que l’encre brille.
Quelle chance !
Il pleut et mon oreille reçoit autant de mots
que ma fenêtre de gouttes.
Quelle abondance !
Il pleut et je fais des signes à la lumière.
Quel miracle !
Il pleut et je trace un chemin bleu pour les beaux jours.
Quelle bénédiction !
Il pleut et j’écris.
Même si ces deux événements
sont indépendants
l’un de l’autre,
voici
que se rencontrent
une goutte d’encre
d’où point un mot
inattendu
et une note de pluie
qui luit
sur la tuile
dans le silence
qui s’ensuit.
Quelle conversation
sur ma page !
Ne l’entendez-vous pas,
vous aussi ?
Géraldine Andrée
Les chansons de France Gall ont bercé mon enfance et mon adolescence. Lors des dimanches après-midi d’hiver passés avec ma grand-mère, je la voyais chanter à la télé.
A l’âge de douze ans, j’entendais de ma chambre sa voix coquine chanter Les Sucettes à l’anis dans la lumière du salon ou de la cuisine.
Plus tard, âgée d’à peine vingt ans, alors que j’étais attirée par l’Afrique et le Maghreb, j’ai dansé à en avoir la fièvre sur le rythme d‘Ella Ella, Babacar et Quand le désert avance.
Un après-midi d’été, sous l’ombre bleue du marronnier, j’ai appris la mort foudroyante de Michel Berger.
En étudiant, j’allumais toujours mon petit transistor argenté et un soir, pendant la rédaction d’une âpre dissertation de philo, j’ai pleuré quand j’ai découvert cette voix subtile, délicate comme une dentelle dans la chanson Cézanne peint. J’aurais voulu poser les couleurs bleues, les couleurs d’or, les touches de pourpre et d’orange à chaque note sur mon cahier.
Mon premier amour m’a révélé ce que signifiait vraiment la chanson Les Sucettes à l’anis créée par Gainsbourg. J’ai beaucoup ri de ma naïveté.
Jeune adulte, j’ai acheté l’album Starmania puis la compilation des chansons de Michel Berger avec France. J’ai passé en boucle ça balance pas mal à Paris pendant que je corrigeais mes premières copies.
Plus tard encore, j’ai été fascinée par sa manière de galvaniser les foules, bras ouverts, mains tendues, visage renversé. Je trouvais cette offrande de soi extraordinaire. J’aurais souhaité être comme elle.
Au cours de mes difficiles épreuves, sa voix déterminée traçait son chemin en moi qui étais toujours si timide et effacée, prête à céder illégitimement ma place : Résiste ! Prouve que tu existes !
Cette simple injonction m’a aidée à m’affirmer face aux prédateurs et prédatrices.
France Gall a toujours fait partie de ma vie. Aujourd’hui, elle est morte.
Pourtant, avec ses cheveux blonds, ses yeux espiègles, son visage poupin d’éternelle jeune fille, je ne pensais pas qu’elle pût mourir. C’est arrivé. Quelques semaines auparavant, alors qu’on enterrait Johnny, j’ai eu cette prémonition, cette question intérieure :
– Mais que devient France Gall ? On n’entend plus parler d’elle !
La réponse est tombée hier.
France Gall est partie. Peut-être a-t-elle rejoint Michel et que les étoiles sont leurs projecteurs…
La voix de France Gall, sans me connaître, s’est adressée à la voix de mon coeur.
C’est ainsi que l’on prouve que l’on existe.
En chantant, elle envoyait des lettres intimes à tant d’anonymes. C’est, je crois, le signe de la plus grande réussite, celle qui consiste à dire chaque jour à chacun ici-bas : Cherche ton bonheur partout…
France, tu as rejoint Le Grand Tout.
Géraldine Andrée
Chaque matin, elle prend son cahier.
Elle lui confie ses peines, ses joies, ses questions.
Qu’importe qu’elle n’ait pas de réponse immédiate !
C’est comme si elle avait fait
la toilette de son âme
qu’elle voit clairement
à travers la page
et qui a… son visage !
Ensuite, elle prend un feutre
rose, bleu, violet, vert.
Il lui semble que s’ouvre dans sa paume un oeil
qui destine à chaque mot le feutre approprié
pour que l’indicible soit enfin formulé.
Et elle dessine des guirlandes de pétales, de grains, d‘étoiles,
une longue enluminure qui entoure le silence où elle s’est mirée.
Voilà. En se parlant ainsi en secret,
elle maquille Celle-Qu’Elle-Reconnaît
et qui hier encore, pourtant, lui était Toute Autre,
avec les couleurs de l’Enfance.
Et elle se tourne vers la lumière de la journée
qui l’appelle en touchant son épaule.
Géraldine Andrée
Géraldine, écrivain biographe familiale, coach littéraire et écritothérapeute en Lorraine, en France et partout dans le monde. L'Encre au fil des jours. 