Étiquette : résilience

Publié dans Au fil de la voix, écritothérapie, Le corps de l'écriture, Les ateliers d'écriture avec Laura Vazquez, Poésie-thérapie

Transformative Poetry: Finding Light in Darkness

Publié par quevivelavie

You’re welcome

You’re welcome
ma tige ardente
le puzzle des pierres du chemin
la planète d’or du tournesol
le vent qui se contorsionne
les cailloux des mots que polit chaque souffle
la cloche Saint-Fiacre
la gorge de neige de la pie
le loup qui flaire le sourire dans le sommeil
la lampe du désir
les mousses à fleur de menthe
la nébuleuse de mon sang
la locomotive qui hoquète sur le quai du rêve
la robe ajustée à mon cœur
les cheveux du crépuscule
la rouille dévoreuse d’enfance
ma plume qui puise dans le noir des os
l’encre de ma moelle
cette ride sur le miroir de l’hôtel
les pas des heures perdues
la lumière qui remonte le corps de mon stylo
sous le tam-tam de mes phalanges
la solitude qui sonne du côté est
pour que l’aurore soit le témoin
d’un regard neuf
le fleuve de mon lit
qui se déverse dans ce pays
où tous les murs sont abolis


Qu’advienne enfin
une maison de feuilles

You’re welcome
pour que je renonce
pour que j’abandonne
l’habitude de dire
adieu
pour qu’un poème
métamorphose
dans la chambre
toutes les prairies
en une mappemonde

You’re welcome
parce que vous m’effacez
sous vos racines
et que cela me plaît
de devenir la nuit
penchée
sur les paupières
du nouveau-né

You’re welcome
parce qu’un seul mot
peut dénouer
tant de cordes
qui obstruaient
la voix

You’re welcome
parce que de l’autre
côté de vous
il y a encore
une porte

You’re welcome
parce que vous avez fait
d’un éclat de verre
brisé
à mes pieds
tout un visage
à rencontrer

le vôtre
je crois

Géraldine

a dark tunnel with an open door leading to a grassy field
Photo by Nikola Knezevic on Unsplash

Publié dans Atelier d'écriture, Au fil de la voix, écritothérapie, Créavie, L'espace de l'écriture, Le temps de l'écriture

Le droit et le devoir d’écrire

Publié par quevivelavie

Écris pour faire valoir tes droits
Écris pour lâcher prise sur l’impossible
Écris pour rattraper le temps perdu
Écris pour courir après l’encre qui se dévide

Écris pour te délester de tes souvenirs
Écris pour emporter tes joies avec toi
Écris pour effacer l’enfance de ta mémoire
Écris pour te pencher sur tes racines

Écris pour ne froisser personne
Écris pour pouvoir froisser déchirer recommencer
Écris pour prolonger la lumière
Écris pour te confier à la nuit

Écris pour ouvrir la porte
traverser la pièce
franchir le seuil
refermer la porte

Écris pour entrer
chez le seul
ami qui t’accueille
tel que tu es

et qui sait
t’écouter
quand tu te tais
ou quand tu cries

Toi-même

Écris pour tous ceux
qui reconnaîtront
l’écho de leur voix
en toi

Écris pour tous ces Autres
qui te ressemblent
et qui sont si différents
à la fois

Écris pour gommer rétablir
affirmer réfuter
dire la vérité
à travers les rêves de chacun

Écris pour accomplir
d’immenses désirs
sur un tout petit carré
de papier

Écris pour passer ta vie
à retranscrire
les conversations
du monde entier

et y ajouter
un mot
le tien
fût-il le seul

l’unique
pourvu qu’il soit
le mot souverain
auquel tu tiens

Vivre

Géraldine Andrée

Publié dans Au fil de ma vie, Journal de ma résilience, Le corps de l'écriture, Le journal de mes autres vies, Le poème est une femme, Les ateliers d'écriture avec Laura Vazquez, Non classé

Elle et Moi

Publié par quevivelavie

Il me restait encore un peu de temps avant de prendre mon train. Je suis entrée dans le café L’Élixir de l’oubli. J’ai dit adieu des yeux à la ville – la place des Clercs, la cathédrale Saint-Jean-Baptiste, les vitrines qui affichaient la mode d’automne – voilée par une bruine que transperçaient les phares des voitures, les couleurs des panneaux publicitaires, les flèches signalétiques. C’est alors qu’il a poussé la porte du café, accompagné d’une blonde.

Il n’avait pas beaucoup
vieilli
à peine
une patte d’oie
au-dessus
des sourcils
en broussaille

Quand il est entré
j’ai tout de suite
su que j’étais
Elle
et sa cascade
de mèches
blondes
qui ruisselaient
sur ses épaules
menues

Elle
et sa parka
jaune
elle ressemblait
à une flamme
follette
un peu
égarée
dans cette ville
sur cette terre

J’ai su
comment il l’avait choisie
croyant
que je lui reviendrais
à travers Elle

Elle s’est assise
de profil
a croisé
ses jambes
effilées
par des collants
résille
couleur
chair
manière
peut-être
de se protéger
encore
quelques instants
supplémentaires
de ce scénario
de séduction
bien écrit
de se rendre
inaccessible
pour accroître
son désir

Mais j’ai su
comment son corps
a frémi
quand il a posé
sa main
sur la sienne
J’ai su
comment un frisson
a parcouru
sa colonne
vertébrale
depuis ses hanches
cette sensualité
sournoise
et ondoyante
qui serpente
ensuite
à rebours
le chemin
osseux
de sa nuque
à ses reins

J’ai su comment
il lui extorquait
son consentement
par un sourire
qui montrait
des incisives
bien blanches
et comment
il affichait
l’éclat
d’argent
de son alliance
en mentant

Tu sais
ma femme et moi
c’est
le néant

J’ai reconnu
cette voix
mièvre
comme
le miel
dans lequel
succombent
les mouches
avec leurs ailes
ouvertes

Et j’ai su comment
le cœur
de la jeune femme
blonde
a accueilli
en sa corolle
de fleur
bleue
la nouvelle

Il est disponible
sans être libre
Alors je le serai
pour deux

Lui
ne me voyait pas
tout occupé
à appâter
ses yeux

J’ai su comment
dans trois minutes
tout juste
il approcherait
son mocassin
de daim
de ce talon
aiguille
et comment
elle lui abandonnerait
sa cheville
quasi
délacée

tandis que le serveur
après avoir astiqué
les deux robinets
d’or
sortirait de sa poche
son carnet
pour la commande

Et j’ai su comment
il ferait le signe
avec ses deux
doigts
rapprochés
l’index
et l’annulaire
décidant
pour Elle

Deux cafés
-crème
s’il vous plaît

J’ai su
comment
c’en serait fini
d’Elle
une fois les cafés bus
et le pourboire
laissé
dans la coupelle

J’ai su
comment
il l’emmènerait
dans sa garçonnière
bleue
rue des Faïences
le bras
accroché
à son bras
telle la chaîne
d’une barque
amarrée
dans le courant

J’ai su comment
dans cette chambre
sombre
sous les combles
il enlèverait
dans un baiser
avide
son médaillon
de baptême
représentant
la Vierge

comment
il retiendrait
captive
la cascade
hier encore
si vive
de ses mèches
et comment la parka
mouillée
par l’averse
laisserait
une flaque
grise
sous la chaise
en plastique

pendant que
sous la rudesse
de ses caresses
qui la déchirerait
presque
en deux
elle n’aurait qu’une envie

reprendre
tous ses morceaux
d’elle-même
ses bras
ses jambes
sa vie
reboutonner
son gilet
et fuir
loin d’ici

courir
en se tordant les pieds
jusqu’à la gare
monter
dans le train
de banlieue
voir s’effacer
la ville
sur les lignes
noires
des rails

J’ai su
comment
pour ma survie
il fallait
que je fuie
la fille
que je fus
car toutes les femmes
futures
qu’il possèderait
seraient toujours
Moi

Alors, j’ai payé la note de mon soda.
J’ai enfilé mon manteau beige, poussé la porte coulissante,
ma valise roulante à mon bras.
Les rideaux rouges se sont refermés derrière moi.
Peut-être m’a-t-il aperçue de dos, à ce moment-là.
Trop tard. J’étais déjà de l’autre côté du seuil.
D’ailleurs, j’ignore comment il aurait pu me reconnaître :
j’ai désormais les cheveux si courts.

© Géraldine Andrée

Publié dans Je pour Tous, Journal de la lumière, Le poème est une femme, Poésie, Poésie-thérapie

Poèmes pour les Enfants Oubliés

Publié par quevivelavie

J’écris des poèmes
non pour me mettre en lumière
mais pour apporter une lampe
au cœur

des chambres
sombres
celles des enfants oubliés
Que les monstres

intérieurs
s’éloignent
sur la pointe
des pieds

Géraldine

Publié dans Atelier d'écriture, Au fil de la voix, écritothérapie, L'espace de l'écriture, Les ateliers d'écriture avec Laura Vazquez, Poésie

Qui es-tu vraiment ? Un Voyage intérieur

Publié par quevivelavie 
Qui es-tu
lorsque tu sors
de toi-même

As-tu déjà
été Toi
pour rejoindre
le monde

Es-tu encore
l'enfant
que tu fus

Es-tu toujours
la femme
que tu es devenue

avec ses secrets
ses désirs
ses brûlures

Une autre

Qui

Est-ce toi
qui vois
les lumières
des vitrines
à sept heures
du matin
ces pigeons
qui picorent
près des bancs
déserts
et qui déposent
la trace
verdâtre
de leur passage
comme preuve
qu'ils existent
aussi

Est-ce Toi
qui détournes
le regard
des sacs
poubelle
de la veille

Ou est-ce Toi
cette femme
qui se rend
au bureau
en talons hauts
et dont le sillage
parfumé
à l'eau
de violette
te suit
jusqu'à la gare

Tu peux entrer
dans ce bistrot
commander
un café-crème
te regarder
longtemps
dans la glace
des toilettes
ôter
cette mèche
devant tes yeux
es-tu sûre
de te reconnaître

Qui dit
qu'il n'y a pas
quelqu'un
quelque part
dans le monde
qui te ressemble
ou qui est 
ce Toi
éprouvant
ressentant
vibrant
par tous ses pores
ouverts

Qui dit
que tu n'es pas en quête
de cet autre
toi-même
qui t'attend
ici
dans un immeuble
de cette ville
ou dans une ville
plus lointaine
Moscou
Londres
Auckland

Qui dit
qu'il n'y a pas
un peu de Toi
dans chaque
regard
tels
les fragments
d'un miroir 
éclaté
après une dispute
dans une chambre
d'hôtel

et qu'il te faut
reconstituer
patiemment
réunifier
seconde
après seconde
avec du fil
d'or

Toi
comme lui
comme elle
comme nous 
tous
nous faisons
de notre mieux
pour vivre
aimer
sentir
notre cœur
battre
au fond 
de notre poitrine

Tous nos souffles
se suspendent
sur le même
fil
comme les perles
d'un collier
infini

Alors
peut-être
que tu es
Toi
lorsque
tu ajoutes
ton souffle
à chaque souffle
funambule
au-dessus
du monde
afin que 
si l'un
se rompt
sur la terre

l'autre
le prolonge
de fenêtre
en fenêtre

Géraldine Andrée

a couple of vases sitting on top of a window sill
Photo by Snap Wander on Unsplash

Poème mis en voix

Publié dans Atelier d'écriture, Au fil de ma vie, Récit de Vie, Un cahier blanc pour mon deuil

Moments Poétiques : Une Exploration du Temps

Publié par quevivelavie

Les ateliers d’écriture de Laura Vasquez : Écrire avec Sara Mychkine – Dernier matin


Dis-moi  
ce jour
                 de novembre
le dernier jour
où il s’est levé     
                       pour faire
le café
Combien
lui restait-il
                    d’instants
dans le moulin
                    de la vie
Dis-moi
le frottement   
                     traînant
de ses pantoufles
sur le parquet
et comme pour 
chaque
jour
          qui commence
le geste
rapide
presque    furtif
pour prendre
                  le filtre
                   blanc
L’a-t-il écarté
de l’index
et du pouce
comme je le voyais
                        faire
dans l’enfance
Dis-moi
                 la dosette
dans le sachet
de café
et qui en ressort
                pleine
               de grains
destinés
à fondre
dilués
dans l’eau
de la carafe
           sombre
Dis-moi
le ronronnement
                        du temps
les premières 
                     gouttes
                      qui tombent
puis le filet
qui coule
et la vapeur
qui s’en exhale
                  signe

que le souffle

se précipite

Dis-moi
tous ces grains
qui                      existent
encore
le temps
de descendre
                        sur les bords
car                      tout
prend
une forme
différente
                imminemment
Dis-moi
ces grains
                disparus
emplissant
de leur pleine
                 présence
sa tasse
autour de laquelle
se referme
l’anneau
                   foncé
                    de sa main
Dis-moi
le râle
de la cafetière
qui se vide
puise
                 un peu
d’eau
éructe
dans son haleine
             chaude
Et les trois 
                        gouttes
qui sourdent
tremblent
hésitent
                                        se balancent
avant de rejoindre
le grand                tout
noir
dans la pâle
lumière
                        de ce matin
                         de novembre
où il ne sait pas
Personne ne sait
encore
                 C’est ainsi
On croit toujours
qu’on va vivre
                      une aube
                       de plus
Dis-moi
que ce poème
ne s’achèvera pas
                          maintenant
qu’il aura toujours
un espace
                  pour couler
                   doucement
Montre-moi
la goutte
                     du point
                      suspendu
Que cet instant
aussi minuscule
qu’un grain
à moudre
                     dure
                      encore
                      l’instant
suivant
Sois 
                    je t’en prie
sa voix
qui ajoute
juste
                 un petit 
                  mot
à ma page
blanche
depuis ce jour
de novembre
où il n’est
                        plus

Géraldine Andrée

À mon père

white ceramic teacup with coffee beans
Photo by Ante Samarzija on Unsplash

Publié dans écritothérapie, Collections de l'esprit, Histoire d'écriture, Journal de l'écriture, L'espace de l'écriture, Le corps de l'écriture, Le livre de vie, Poésie-thérapie, Récit de Vie

La mémoire au bord de l’écriture

Publié par quevivelavie

Journal de lecture : Souvenir d’enfance 2

Le 31 Juillet 2025

Par quel mystère Opal affirme-t-elle qu’elle vient de France ?

Ses origines françaises sont-elles réelles ou rêvées ?

Je reconnais à son écriture ses origines nobles : connaissance de noms latins, grecs, d’écrivains, d’artistes, de personnages historiques dont elle célèbre dans la forêt les anniversaires de naissance et de mort (comme Saint Louis).

Ne seraient-ce pas des réminiscences d’une vie antérieure en France où Opal était la fille de parents gentils, aimables, aimants ? Ce qui n’est pas le cas dans sa vie américaine.

Le milieu dans lequel la fillette vit se confronte à l’univers de ses rêves. Et, pourtant, elle sait dépasser cette contradiction pour faire du milieu brutal des bûcherons un espace de magie, de féérie, de poésie où tous les miracles sont possibles. Opal vit davantage sa vie rêvée que sa vie réelle et il me vient cette expression du poète Gérard de Nerval, que j’ai toujours aimée :

« l’épanchement du songe dans la vie réelle ».

J’aime suivre la promenade d’Opal qui part en quête des fées cachées parmi les fleurs et les fougères.

La rêverie d’Opal m’est tellement familière !

Le jardin de mon enfance m’offrait, à moi aussi, des réminiscences de vie antérieure.

Que devenait ma bicyclette rouge ? Une calèche.

Ses roues ? Des chevaux.

Le sentier bleu qui menait jusqu’à la corde à linge ? Mille lieues que je traversais pour me rendre d’un château à l’autre.

J’étais une comtesse en voyage et pourquoi pas, s’il vous plaît, la Comtesse de Ségur qui partait en villégiature pour écrire Les Petites Filles modèles… Il n’y avait rien de présomptueux dans mon imagination ! Je transgressais enfin les limites de ma petitesse.

Mais, avant d’atteindre cette destination suprême, que de distance à parcourir !

Je m’élançais dans les allées, tournais autour du vieux chêne, m’écartais des taillis d’où je craignais que ne surgissent les voleurs de grand chemin, passais de l’ombre au soleil, du soleil à l’ombre et frôlais les rosiers en criant à ma bicyclette :

« Allez ! Mon cheval Tremblecour ! Tu es fort ! Les épines ne te font rien ! »

Quand le soleil basculait derrière la lisière du Crève-Cœur, je faisais halte pour le gîte et le couvert à L’Auberge du chat qui ronfle, la maison de mes parents qui avaient recueilli Félix, le chat gris.

J’élargissais le temps et l’espace, dans ce jardin qui cohabitait difficilement avec la zone industrielle l’encerclant avec l’incessant vrombissement de ses voitures, le roulement métallique de ses caddies de supermarché et les odeurs de la station-essence, tout près du grand sapin qui, j’en suis certaine,

« disait malgré tout un poème »

comme le grand pin,

l’ami d’Opal.

Géraldine

Publié dans Atelier d'écriture, Au fil de ma vie, Collections de l'esprit, Histoire d'écriture, Poésie-thérapie, Récit de Vie

L’écriture au bord de la mémoire

Publié par quevivelavie

Journal de lecture : Souvenir d’enfance 1

Le 29 Juillet 2025

S’il y a bien un livre que je découvre aujourd’hui et que j’aurais aimé lire, enfant, c’est

Journal d’une enfant d’ailleurs ou La Rivière au bord de l’eau d’Opal Whiteley.

Titre insolite, comme l’est l’autrice. La version pour petits s’intitule Les Yeux des pommes de terre. Cet ouvrage existait à ma naissance. Pourtant, je ne l’ai jamais rencontré, ni en librairie, ni en bibliothèque, comme s’il devait être caché.

Je l’ai découvert en lisant Ateliers d’écriture de la psychiatre Nayla Chidiac, réalisés avec des patients de l’hôpital Sainte-Anne.

Et je l’ai acheté dans la librairie en ligne, La Cause des livres d’Emmaüs.

Dérangeant, oui, ce livre l’est. Il bouscule l’ordre social et familial établi dans une Amérique du début du vingtième siècle.

Je pense que certains livres nous sont destinés et que leur lecture est écrite dans notre vie, inscrite dans notre cheminement intérieur.

Pourquoi ai-je rencontré Journal d’une enfant d’ailleurs ?

Il y a une part d’Opal en moi qui ai aussi la sensation de venir d’ailleurs, d’un autre pays, d’une autre planète. Opal décrit comment elle vient de très loin, d’une famille française aristocrate et qu’elle a ensuite été adoptée par une famille de bûcherons aux États-Unis. Je me suis moi-même inventé une famille médiévale. Ma mère s’appelait Thècle.

Je me demande si ce sentiment d’étrangeté n’est pas toujours partagé, comme celui de la solitude ?

Plus tard, j’imaginais que j’avais une famille très aimante qui s’était installée dans l’armoire de ma chambre, une famille du continent de Marmousie.

Il y a des auteurs qui sont nos frères ou nos sœurs spirituels. Il en est ainsi pour Opal avec moi.

La fillette essaie chaque jour de faire plaisir à sa mère, mais « cela tombe toujours à côté » et elle se fait battre comme plâtre. Seule, l’écriture la console, la cajole, la berce. Pour moi aussi, l’écriture fut une mère inconditionnelle, m’allaitant avec le lait des mots.

Le journal d’Opal est un journal de résilience, un journal kintsugi car Opal l’a soigneusement reconstitué, fragment par fragment, durant des années pour qu’il soit publié, bien longtemps après que sa sœur l’a déchiré en mille morceaux.

Mon journal était mon meilleur ami (il l’est toujours). Un ami intime que je saluais quand je rentrais chez lui, puis quand je le quittais après une longue visite.

Il était une porte qui s’ouvrait avec une petite clé d’or sur le royaume de mon cœur.

Le fil de son encre a participé à la cicatrisation de mon être psychique blessé.

Opal écrit son journal, même lorsqu’elle est recluse, punie, sous le lit. Alors, elle accède à l’infini :

« J’entends des chansons – les berceuses des arbres. Mon derrière me fait un peu mal mais je suis heureuse d’écouter la musique du soir du bel univers de Dieu. Je suis vraiment heureuse de vivre.»

À demain pour la suite.

Géraldine

Publié dans Atelier d'écriture, Au fil de ma vie, écritothérapie, Histoire d'écriture, Journal d'une maison de retraite, L'espace de l'écriture, Le corps de l'écriture, Récit de Vie

Écriture et mémoire : hommage aux femmes

Publié par quevivelavie

Les ateliers d’écriture de Laura Vazquez : Écrire avec Audre Lorde – Les lignes de l’évier

Tu récures
l'évier
toute ta vie
emportée
aspirée
par le siphon
sous le filet
de l'eau
du robinet
Mais tu récures
encore l'évier

L'éponge
verte
dont le dos
se hérisse
râpe
la paume
de ta main
Elle s'accroche
à ta peau
comme tu t'accroches

à ce que tu dois
faire
et bien
faire
pour la propreté
l’art
et la manière
Pourtant
tu as dû
abandonner
tant de choses

ta jeunesse
tes espoirs
tes rêves
ta mémoire
Et même si
ton esprit
est aujourd’hui
happé
par la maladie
de l’oubli

tu n’as pas désappris
les gestes
de toute une vie

Dévisser
le bouchon
de la bouteille
de l’eau
de Javel
puis gratter
la moindre tache
de sauce
ou de café
entre les lignes
de l’évier
balayer
la plus mince
épluchure
traquer
la petite empreinte
jaune
du calcaire

Me tourner
le dos
et faire face
à l’évier
c’est toujours
ce que tu as su faire
Maman
Tu ne sais plus
que certains mots
comme Amour
Demain
existent
Mais tu as gardé
la posture
et le geste
appris
de mère
en fille

Penchée
sur le baquet
soulever
le tapis
de vaisselle
récupérer
un grain de riz
oublié
un pépin
de pomme
brune
qui s’est perdu
entre les rainures

Parfaire
avec la brosse
de crin blanc
l’effacement
de tout souvenir
du dîner
Que tout soit
immaculé
comme
à l’aube
de la conception
Qu’importe
que ce soit
le soir ultime
où je te vois
dans cette maison

Le monde
ton monde
peut bien s’écrouler
Tant que l’équilibre
de la vaisselle
qui repose
sur l’égouttoir
est maintenu
un équilibre
dont tu restes
la maîtresse
suprême
rien n’est grave

Certes
ton mari a quitté la table
pour toujours
tu ne mets plus
les bons noms
sur les bons visages
quand on feuillette
ensemble
l’album de photographies

Mais tu demeures
à jamais
fidèle
aux valeurs
que tes aïeules
t’ont transmises
La fierté
de posséder
une maison nette
qui reflète
l’excellente
ménagère
que tu es
En frottant
sur la trace
de tout ce qui subsiste
tu perpétues
leur hommage

Maintenant
l’évier
est blanc
comme la première
page
d’un cahier
vierge
C’était ton dernier
repas
seule
avec moi
Dis Maman
Où sont donc passés
les rires
de tes enfants

Le lendemain
de ton départ
pour l’Ehpad
je suis revenue
dans la cuisine
J’ai retrouvé
la bouteille
d’eau de Javel
à demi pleine
le grattoir
vert
la brosse
de crin blanc
que j’ai rangés
dans le placard
L’évier
ne sera plus jamais
taché
par notre vie
de famille

Et je suis partie

aussi

Moi je passe simplement l’éponge
interrompant
la longue lignée
des femmes
placées
à contre-jour
parce qu’elles devaient faire face
à leurs tâches
du jour

Et je sors
écrire
au soleil
qui souligne
d’un rai
d’or
un peu
tremblant
les lignes
de ma page
nouvelle

Géraldine Andrée

a black and white photo of a metal object
Photo by Danielle-Claude Bélanger on Unsplash

Publié dans Journal d'une maison de retraite, Poésie, Un cahier blanc pour mon deuil

Lâcher prise

Publié par quevivelavie

Je tiens
ta main
Je sais
que c’est
l’ultime
fois
que je touche
ta peau
tes veines
tes ongles
s’enfonçant
dans ta paume
comme
s’ils s’accrochaient
à la branche
de la vie
derrière
les barreaux
de la cage
de ton lit

Je ne veux pas
lâcher
tes doigts
car j’ai bien
conscience
que cet abandon
sera
définitif
Mais est-ce
un abandon
quand ta main
inerte
au cœur
de la mienne
n’a plus rien
à me dire

Pourtant
je tiens
ta main
déjà froide
Je la réchauffe
avec le sel
de mon chagrin
Que le sang
qui bat
sous ma peau
remette
en mouvement
le tien

Aujourd’hui
ma main
tente
de maintenir
en vie
ta main
qui m’a bercée
habillée
nourrie
mais qui m’a aussi
donné des claques
ta main
qui m’a laissée
dans cette cour
d’école
d’où j’entends résonner
mon cri d’enfant
Reviens

Ta main
qui était aussi aimante
que violente
caressante
qu’inaccessible
Ta main
dont j’aurais tellement
aimé
qu’elle me guide
plus loin

***

Lâcher
ta main
parce qu’il n’y a
plus rien
à faire
plus rien
à vivre
que tout
est écrit
ainsi
Il se fait tard
J’ai sommeil
La petite
lampe
veille

On me dit
de partir
de desserrer
ta main
de la poser
sur le drap
car tu te trouves
tout au bord
de l’embarcadère
et qu’il n’est bien
ni pour toi
ni pour moi
de te retenir
d’entraver
ton départ

Ton lit
est un bateau
qui doit
se défaire
de tout lien
pour voguer
vers l’autre
côté
Tu partiras
quand tu le décideras

Alors
j’imprime
en ma mémoire
le grain
de ta peau
qui me rappellera
que j’ai été
ton enfant
Je détache
mes doigts
des tiens
comme d’un bouquet
défait

Je revêts
mon manteau
j’enroule
mon écharpe
autour
de ma gorge
nouée
Je franchis
le seuil
de la porte
en sachant
que demain
on aura joint
tes mains

Je sors dans les bruits
et les lumières de la ville
et je me dis
Il me faut t’écrire
c’est-à-dire tracer
des lignes et des lignes de vie
pour te faire signe
de là où je suis
car c’est peut-être moi
qui suis trop loin

Géraldine Andrée