Temps
d’automne ?
Qu’importe !
J’ajoute
un pétale
d’encre
à ma feuille
présente.
Géraldine Andrée
Catégorie : Journal de ma résilience
Une seule pensée pour toi
Il ne me reste
qu’une seule
pensée pour toi
mais c’est une pensée
qui réunit
tous les chemins
de juin,
l’écume de la vague
qui tremble
comme une dentelle
autour des jambes
de la brise,
les corbeilles
de dattes brunes
et de figues séchées
sous le bras,
les roses
du jardin suspendu
devenues mauves
sous le clair
de lune,
les flammes
qui confient
à l’ombre
leurs phrases
rousses,
les encorbellements
des ruelles
espagnoles
d’où vole
un rayon de soleil
jusqu’à ton cou,
les orangers
de Tunisie
bordant
la route
à fleur de désert,
le pont
qui enjambe
l’écrin bleu
de quelques
nénuphars,
l’étoile
d’un ciel d’août
que tu emportes
dans ton regard,
ta peau chaude
et blonde
comme du pain
au matin,
notre terrasse
qui se prolonge
au-dessus du monde,
et notre voyage
dans la nuit
avec les phares
qui nous éclairent
juste pour une seconde
supplémentaire…
Je n’ai pas peur.
Ces lueurs
suffisent
pour continuer
jusqu’à la maison.
Il ne me reste
qu’une pensée
pour toi
mais c’est une pensée
qui rassemble
en un seul poème
tout ce que nous avons vécu
ensemble.
Géraldine Andrée
Funambule
Les mots
te regardent
dans les yeux
pour te dire
de suivre
avec confiance
le fil bleu
de cette phrase
qui se balance
sur le blanc
Géraldine Andrée
La fin d’un livre de vie
Il arrive, lorsque vous avez terminé d’écrire votre livre de vie, de traverser un processus de deuil.
En effet, vous vous étiez habitué aux rencontres régulières avec le biographe.
Vous avez cheminé avec lui à travers votre vie et il vous semble que celle-ci prend fin.
En vérité, il n’en est rien.
Néanmoins, vous pouvez ressentir de la tristesse car la destination atteinte signe la fin du voyage ; la réalisation d’un projet marque toujours la fin du rêve.
Il est possible de dépasser ce deuil et d’aller plus loin que votre livre qui vous ouvre à une autre vie.
Outre le fait d’envoyer un livre à un éditeur ou à un imprimeur – et donc de transformer le terme de ce cheminement en un autre trajet -,
vous pouvez, par exemple, ajouter des pages blanches à votre œuvre. Ces pages évoqueront la poursuite de votre vie au-delà de tout ce que vous avez écrit.
Vous pouvez adresser, en guise d’épilogue, une phrase à vos proches afin que ceux-ci continuent avec leur propre plume leur histoire qui, ainsi, s’unira à la vôtre.
Vous pouvez même adjoindre un cahier vierge qui prolongera, une fois rempli, le livre initial. Vous donnerez jour, alors, à un projet d’écriture à plusieurs mains.
Vous pouvez aussi tenir un journal sur ce que vous avez éprouvé pendant la réalisation de votre autobiographie, noter comment cette entreprise a profondément contribué à votre évolution personnelle, faire une liste de tous les atouts qu’elle vous apporte dans votre quotidien. C’est ce que j’appelle écrire une autobiographie sur l’autobiographie ou encore créer, cette fois-ci, non plus la biographie de votre passé, mais celle de votre présent – une fois que les pages de votre passé sont bel et bien tournées.
N’oubliez jamais. Un livre achevé ouvre une fenêtre en soi.
Alors, changez par votre écriture qui renaît de jour en jour,
votre deuil en joie.
Géraldine Andrée
La chambre de l’enfance
Retrouver
la chambre
de l’enfance
et sous l’édredon
qui fleure
bon
la lessive
de lavande
vivre
mes rêves
pendant que le feu
vermeil
et tranquille
d’un bouquet
de roses
me veille
Puis le lendemain
me voir
dans l’aube
du miroir
un peu autre
plus neuve
plus heureuse
ignorante
de toutes
ces épreuves
qui m’attendent
Sourire
ainsi
à mes yeux
tranquilles
en bordant
chacun
de mes cils
de mascara
bleu
sans me soucier
d’entendre
la voix inquiète
de ma mère
qui s’exclamera :
Voyons !
C’est beaucoup trop tôt !
Tu es si jeunette !
Géraldine Andrée
Le rêve
Je suis retournée là-bas
en rêve
et j’ai retrouvé
l’empreinte de mes pas
sur la terre de l’allée,
le feu nacré des roses-thé,
les étincelles du rire de Maria,
l’ombre bleue du tilleul,
et quand j’ai franchi le seuil,
l’impression que je n’étais pas seule
car il y avait une fenêtre
ouverte pour moi
dans l’été.
À mon réveil,
je me suis sentie
si habitée
par la vie
de jadis,
que je me suis demandé
si l’absence
de toutes ces choses,
de tous ces êtres
n’était pas un rêve
et si ce qui m’était revenu,
le temps d’une nuit,
dans le secret
de mes yeux fermés,
n’était pas réel…
Géraldine Andrée
Lettre à l’enfant intérieur
Beaucoup d’entre nous ont abandonné leur enfant intérieur.
C’est comme si, préoccupés par les exigences de la vie, ils l’avaient oublié dans un orphelinat ou un pensionnat.
Et si nous lui écrivions, par cet après-midi d’hiver, une lettre d’invitation pour de grandes vacances ou un long séjour ?
Prenons du beau papier à lettre.
Écrivons sur l’en-tête son prénom (le mien est Angello).
Cher Angello, mon enfant,
Premièrement, demandons-lui pardon de l’avoir délaissé. Expliquons-lui les raisons, très sérieuses et cependant fausses, de notre conduite envers lui. Faisons amende honorable.
Puis, annonçons-lui en majuscules de couleur que nous serions très heureux de le serrer à nouveau sur notre cœur.
Décrivons-lui sa maison, la chambre où il pourra, comme autrefois, continuer à faire des rêves.
Proposons-lui des activités insouciantes.
Que veux-tu, Angello ?
Que l’on reprenne notre collection de coquillages ?
Que l’on chausse de hautes bottes pour marcher dans les feuilles mortes ?
Que l’on donne un sobriquet à chaque nuage qui passe ?
Que l’on saute dans les flaques ?
Que l’on modèle des visages avec de la pâte tendre ?
Que l’on colle de grands posters dans ta chambre ?
Que l’on achète un large chapeau de magicien ?
Que l’on dénoue le sachet de billes sur le tapis ?
Que l’on appelle une fée si tu as la fève ?
Que l’on danse jusqu’à perdre le souffle ?
Que l’on se perde avec plaisir dans les buissons ?
Que l’on fasse une fugue au clair de lune ?
Que l’on contemple jusqu’à minuit la voûte céleste ?
Que l’on écrive un message ensemble sur la buée de la fenêtre ?
Adressons-lui une liste de propositions qui lui semblera infinie.
Traçons sur notre lettre un long chemin de découvertes.
Nous verrons peut-être se raviver dans le reflet de l’encre des cauchemars que nous avons refoulés. Dans ce cas, promettons à l’enfant d’être là, et de l’aider au matin à dessiner ce terrible dragon pour que ce dernier sorte de lui et qu’ainsi, à jamais figé sur le papier, il ne l’embête plus.
Je t’ai acheté, Angello, une myriade de confettis, des guirlandes, du papier doré qui bruit.
Toutes les choses agréables de jadis t’attendent
car après toute cette vie, tu n’as pas grandi.
Enfin, signons la lettre de notre nom de père ou de mère.
Notons notre adresse sur l’enveloppe
puisque c’est à cette adresse que se situait l’orphelinat ou le pensionnat
qui redeviendront une vraie demeure
pour notre enfant intérieur.
Le cachet de la poste fera foi.
Géraldine Andrée
Le souffle de l’instant
C’était une ardente après-midi de printemps.
J’avais attendu, dans le plein soleil tout étoilé de pollens, que ma mère vînt me reconduire chez nous à la sortie de l’école.
Dans la voiture, je cherchais mon souffle.
En rentrant à la maison, je respirais de plus en plus difficilement, de plus en plus désespérément.
Je m’assis, exténuée, dans la cuisine baignée de lumière.
Lorsque j’inspirais, mon souffle cheminait très lentement dans mes bronches comme si des obstacles s’étaient dressés à son passage, puis s’en retournait par ma bouche avec des râles rauques.
L’air gonflait mon estomac comme un ballon de baudruche.
Pour franchir le cap de chaque instant, je fixais les fleurs de la nappe.
Il y en avait des mauves, des roses, des blanches.
Je ne faisais que cela: regarder les fleurs une par une, comme si je les cueillais patiemment dans un grand champ.
Et je me disais, sans ces mots que j’écris dans mon journal d’aujourd’hui, mais avec le silence de ma pensée presque inconsciente:
« Tu as vécu un instant de plus, puisque tu as vu une fleur de plus. »
Le docteur consultait à six heures. Ma mère m’y emmena d’urgence. En m’auscultant, le docteur décréta que je faisais une crise d’asthme et qu’il me fallait une injection de cortisone. De toutes mes forces d’enfant, je refusai l’injection de cortisone; ma détermination eut raison de mon étouffement. Pour la première fois, je CHOISISSAIS. Je posais un acte libre du haut de mes onze ans.
Lorsque nous rentrâmes à la maison, l’asthme avait cessé ; je respirais mieux.
Dès que je vis un moment difficile, je songe à chaque instant de mon souffle, au souffle de chaque instant.
Cela me rend plus libre dans le déterminisme apparent d’une situation :
je sais que je suis la seule souveraine de l’adéquation qui existe entre l’éclosion de mon souffle et l’instant présent.
Géraldine Andrée
Écrire la nuit
Écrire la nuit au rythme de la musique
des poésies, des récits
et me souvenir de ces longs voyages nocturnes
avec des morceaux d’Enya
qui remplissaient l’habitacle de la voiture.
La route s’éclairait au fur et à mesure que nous avancions
tout comme le mot allume la lueur du mot suivant.
De chaque côté de la vitre, c’était le désert de l’Atlas
et de frêles touffes d’herbes brunes
qui apparaissaient devant les phares.
L’écriture et le voyage ont un point commun :
la confiance en sa propre trace,
quels que soient l’intensité du noir,
la faiblesse de la lampe,
la sécheresse qui menace.
L’écriture me conduit
dans la nuit.
Géraldine Andrée
En ces temps où nous pouvons faire peu de choses
En ces temps où nous pouvons faire peu de choses, je bénéficie d’un grand luxe :
celui d’écrire dans mon journal,
et d’être heureuse de le faire,
peu importent les humeurs que j’y confie.
Géraldine Andrée
