Je retrouve le même frottement
lorsque ma plume avance sur le papier
que lorsque je marche sur un sentier.
Je prends alors conscience
que je traverse
ma propre présence.
L’écriture ?
Un passage.
Géraldine Andrée
Étiquette : l’expérience de l’écriture
Je t’écris
On me dit que, de là où tu es, tu ne lis pas les mots écrits à l’encre.
Alors, je t’écris ma lettre
avec les reflets du soleil dans les verres remplis,
l’herbe sur laquelle l’on s’allonge les dimanches,
les scintillements du lac,
la terre du chemin caché,
l’ardoise rouge des demeures à fleur de colline,
les grains de sable qui s’accrochent aux chevilles,
ces filaments de lumière rendant le ciel captif des branches,
le tremblement de la lune,
les éclats de la chaînette quand s’ouvrent les persiennes,
le souffle d’une vague qui se rapproche de la dentelle…
Je sème, j’égrène, je constelle,
je laisse sur ma page tout ce qui peut être une trace,
y compris un chuchotement qui soulève quelques pétales
dans cet intervalle entre deux pas
pour que, de là où tu es, tu te dises
sans que tu me lises :
Voilà toute
la Vie écrite !
Géraldine Andrée
J’ouvre mon cahier
J’ouvre mon cahier
comme une fenêtre
pour t’y faire signe,
toi, le passant invisible…
Géraldine
Je ne t’ai pas entendu entrer
Je ne t’ai pas entendu entrer,
penchée que je suis
sur mon cahier,
car c’est dans le silence
d’une goutte d’encre
que tu viens
désormais
me parler.
Géraldine Andrée
Je suis attirée par la page
Je suis attirée par la page comme par l’infini.
Lorsque j’ai joué, ri et dansé sous les étoiles d’été, je reviens à l’encre.
Je profite de la moindre lueur pour noter tout ce que j’aime.
Et lorsque j’ai de la peine,
lorsque je cherche un astre dans la nuit noire,
je trace le chemin d’une phrase sans savoir où il me mène,
quitte à oublier qui je suis,
petit point gris dans la blanche lumière de l’espace
à partir duquel commence l’infini.
Géraldine Andrée
La couleur de l’encre des anciens amants
Le jour où je retrouverai la couleur de l’encre des anciens amants,
le jour où je saurai si sa couleur est bleue comme la mer disparue au large de l’azur, rouge comme les lèvres closes après les murmures, verte comme les feuilles entre les fleurs ou noire comme la mort qui détache du coeur la frêle corolle d’un souffle,
alors, j’écrirai cette lettre
à l’encre où tous les ciels se mêlent,
pour remercier les anciens amants
de m’avoir fait croire à leur rêve qui prolonge l’espoir.
Géraldine Andrée
Mon chemin de vie
Mon chemin de vie :
noter tout ce qui passe, les instants présents comme les souvenirs
(ma mère, par exemple, qui parle de sa bicyclette d’adolescente qu’elle jure posséder toujours, de l’enfant qui aurait pu naître et qu’elle voit grandir, de sa malle égarée, des visages et des noms qu’elle sait ressusciter en oubliant qu’ils désignent des défunts)…
La vie n’est qu’une paupière qui s’ouvre puis se ferme.
Rien ne dure et pourtant, l’on retrouve si nettement le quartier de son enfance, l’éclat des après-midi passés dans le jardin et la course de la route !
C’est tout cela que je veux écrire et, comme je ne l’attraperai jamais tout à fait, en garder l’éclat dans la goutte d’encre qui précède le mot, comme la mémoire attrape la lueur de ce papillon qui s’échappe encore
alors que l’on croit l’avoir saisi en plein vol…
Géraldine Andrée
